2019.3.24 晴れ

すみは7時になっても私が起きてこないと「うわ～～～！あぁぁあぁあぁ～おぉぉ～～んわぁんなぁんうぉう」みたいなこぶしの効いた歌で起こしてくれる。一番声の響くユニットバスで歌ってくれるし賢い。木造アパートで音を気にしている飼い主の心理を突いた作戦。起きる。猫たちに朝食を出す。外は晴れ。

窓際に座っていると暴力的な日光を感じる。コーヒーを飲んでしばらくだらだらする。8時過ぎに着替える。Amazonから午前中に荷物が来る予定だ。9時前に荷物が届く。早い、着替えておいてよかった。荷物の内容はピュリナワンとちゅーるとガラスカッター。とりあえずしまう。猫たちのトイレを掃除して床に掃除機をかける。春なので抜け毛が多い。掃除をするときだけ部屋で眼鏡をかけるんだけど本当によく見える。眼鏡をはずすと世界がぼんやりとして一瞬不安になるがすぐ落ち着く。米を炊く。10時前にカレーを食べる。窓を開けるともとがベランダに出る。ぶんも出るがすぐ戻る。晴れていても空気は冷たい。ベランダの草に水をやる。しばらくして、寒いのでもとを抱えて部屋のなかに入れて窓を閉める。もとは不満そうに窓を見て「ふぁ～ん…ふ～んあーん！」等と文句をいっていた。パソコンで動画を見ながら猫と遊んだりネットをしたり友人に連絡を取ったりする。集中力が持たないので部屋のなかでチョロチョロしている。

12時半すぎ友人から連絡があり家を出る。13時ごろ近所の喫茶店で落ち合う。前から食べたかったデザートを食べる。おいしい。1時間ほど雑談する。

この店に来ると、自分はこの場にふさわしくないのではないかという気持ちになる。好きな店だしまた行くつもりなんだけど、この調和した空間のなかで自分が異物である感覚はなくならないだろう。身を引くべきだろうかとも思う。友人が展示を見に行くのについていくことにする。店を出て駅に向かう。中央線で八王子へ。八王子に降りるのははじめてだ。八王子は寺とか神社が多い。昔のおまじないの展示を見る。船酔いしたあと水を飲むと即死するから子供の便か、大人の小便を飲ませるとか書いてあってむちゃくちゃだな。他にもいろいろなお札とか無くしたものが遠くに行かない方法とかが展示されていた。昔の文章は達筆すぎて全く読める気がしないが訳してあるので読める人がいるということだ。常設展を見ている途中で閉館時間になった。八王子、もしかしたらもう2度と来ないかもしれないという気持ちになる。駅に行く途中のリサイクルショップになんとなく寄ってみる。祖母宅にありそうなものがたくさん置いてある。中央線で私は帰り、友人はそのまま別の用事へ向かった。すごく喉が乾いていたので帰宅即水を飲み、ベッドに倒れる。ぼんやりと横になってインターネットを見る。明日から仕事だ。18時半、猫たちに夕食を出す。カレーを温めて食べる。これでカレーは終わり。明日は今日食べなかったしょっぱい味玉をポテトサラダにしようと思う。皿を洗ってコーヒーを飲んでごろごろする。風呂に入って歯を磨いていつ寝てもいいようにする。人の恋話を聞くと自分もそういうことで盛り上がりたくなるがぼんやりしているうちに忘れてしまう。そしてまた思い出していいな～と思って忘れるのをなんの進展もないまま繰り返して日々がすぎる。一人でできないことは苦手だ。しかしそこには思いもよらない可能性があるように見える。でもそれは恋愛に限ったことでもない。忘れないうちに目覚ましをセットする。22時、部屋の電気を消す。